这部车子出现过很(hěn )多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起(qǐ )床老夏总要花半个小时在怎样将此车发动起来上面，每次(cì )发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉(jiào )得这个冬天不太冷。

老夏的车经过修理和重新油漆以后我(wǒ )开了一天，停路边的时候没撑好车子倒了下去，因为不得(dé )要领，所以扶了半个多钟头的车，当我再次发动的时(shí )候，几个校警跑过来说根据学校的最新规定校内不准开摩(mó )托车(chē )。我说：难道我推着它走啊?

注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。

当年夏(xià )天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 -

这些事情终(zhōng )于引起学校注意，经过一个礼拜的调查，将正卧床不(bú )起的(de )老夏开除。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首(shǒu )都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一个(gè )五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个(gè )叫张一凡的人。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的(de )一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙(shā )满天(tiān )，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开(kāi )发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居(jū )然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到(dào )半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去(qù )了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还(hái )大。

而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙发(fā )现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是(shì )在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌，其中有一首被大家传(chuán )为美谈，诗的具体内容是：

昨天我在和平里买了一些梨和(hé )长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑(lǜ )考虑(lǜ )，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明(míng )天还要去买。 -

而且这样的节目对人歧视有加，若是嘉宾是(shì )金庸巩利这样的人，一定安排在一流的酒店，全程机票头(tóu )等仓；倘若是农民之类，电视台恨不得这些人能够在他们(men )的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭(fàn )的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶(è )的是此时他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来(lái )了也只能提供这个。这是台里的规矩。