年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可(kě )以不用面对后果，撞车既不会(huì )被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长大了，自(zì )己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩游(yóu )戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最(zuì )刺激的赛车游戏也变得乏味直到和她坐上FTO的那夜。

当年春天即将夏天，看到一个广告，叫时间改变一(yī )切，惟有雷达表，马上去买了(le )一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷(léi )达杀虫剂。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现(xiàn )这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你(nǐ )帮我查一下一个叫张一凡的人。

其实从她做的节目(mù )里面就可以看出此人不可深交(jiāo )，因为所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白(bái )应该是怎么样子的话题，最好还能让谈话双方产生(shēng )巨大观点差异，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个(gè )节目提高档次，而这些家伙说出了自己的观点以后(hòu )甚是洋洋得意以为世界从此改(gǎi )变。最为主要的是无论什么节目一定要请几个此方(fāng )面的专家学者，说几句废话来延长录制的时间，要(yào )不然你以为每个对话节目事先录的长达三个多钟头(tóu )的现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删(shān )掉幽默的，删掉涉及政治的，删掉专家的废话，删(shān )掉主持人念错的，最终成为一(yī )个三刻钟的所谓谈话节目。

对于摩托车我始终有不(bú )安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组(zǔ )织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具(jù )体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让(ràng )人难以忘怀的是一张一个骑摩(mó )托车的人被大卡车绞(jiǎo )碎四肢分家脑浆横流皮肉满地(dì )的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后(hòu )我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉(ròu )。

然后是老枪，此人在有钱以后回到原来的地方，等候那个初二的女孩子，并且想以星探的名义将她(tā )骗入囊中，不幸的是老枪等了(le )一个礼拜那女孩始终(zhōng )没有出现，最后才终于想明白(bái )原来以前是初二，现在已经初三毕业了。

磕螺蛳莫(mò )名其妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡和制片人见(jiàn )面，并说此人如何如何出色。制片一看见一凡，马(mǎ )上叫来导演，导演看过一凡的身段以后，觉得有希(xī )望把他塑造成一个国人皆知的(de )影星。我们三人精心炮制出来的剧本通过以后马上(shàng )进入实质性阶段，一凡被抹得油头粉面，大家都抱(bào )着玩玩顺便赚一笔钱回去的态度对待此事。

不幸的(de )是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见(jiàn )到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒(mán )头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱?

于是我的工人帮他上上下下洗干(gàn )净了车，那家伙估计只看了招牌上前来改车，免费(fèi )洗车的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不(bú )见。

这样的感觉只有在打电子游戏的时候才会有。