其实离开上海对(duì )我并没有什么特殊的意义,只(zhī )是有一天我在淮海(hǎi )路上行走,突然发现,原来这个淮海路不是属于(yú )我的而是属于大家的。于是离开上海的愿(yuàn )望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态(tài )。
这是一场进攻的结束,然后范志毅大将军手一(yī )挥,撤退。于是就到了中国队最擅长的防守了。中国队的防守也很有特色。
有(yǒu )一段时间我坐在教(jiāo )室或者图书室或者走在路上,可以感觉到一种强(qiáng )烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时候开始,当年军训,天气奇热,大家都对此时军(jun1 )训提出异议,但是学校认为这是对学生的一种意(yì )志力的考验。我所不明白的是以后我们有三年的(de )时间任学校摧残,为何领导们(men )都急于现在就要看(kàn )到我们百般痛苦的样子。
第一次真正去远一点的(de )地方是一个人去北京,那时候坐上火车真是感触不已,真有点少女怀春的样子,看窗外景(jǐng )物慢慢移动,然后只身去往一个陌生的地方,连(lián )下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐(zuò )了几次火车,发现坐火车的诸(zhū )多坏处,比如我睡(shuì )觉的时候最不喜欢有人打呼噜,还有大站小站都(dōu )要停,恨不得看见路边插了个杆子都要停一停,虽然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想(xiǎng )所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买(mǎi )不起飞机票,就如同所有声称车只是一个代步工(gōng )具只要能挪动就可以不必追求(qiú )豪华舒适品牌之类(lèi )的人只是没钱买好车一样,不信送他一个奔驰宝(bǎo )马沃尔沃看他要不要。
当年始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨,偶然几滴都让我们误(wù )以为是楼上的家伙吐痰不慎,这样的气候很是让(ràng )人感觉压抑,虽然远山远水空气清新,但是我们(men )依旧觉得这个地方空旷无聊,除了一次偶然吃到(dào )一家小店里美味的拉面以外,日子过得丝毫没有(yǒu )亮色。
最后我说:你是不是喜欢两个位子的,没顶的那种车?
我最后一次见老夏是在医院里(lǐ )。当时我买去一袋苹果,老夏说,终于有人来看(kàn )我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢,表示如果以后还能混出来一定(dìng )给我很多好处,最(zuì )后还说出一句很让我感动的话:作家是不需要文(wén )凭的。我本以为他会说走私是不需要文凭的。
听了这些话我义愤填膺,半个礼拜以后便将(jiāng )此人抛弃。此人可能在那个时候终于发现虽然仍(réng )旧是三菱的跑车,但是总比街上桑塔那出去有面(miàn )子多了,于是死不肯分手,害(hài )我在北京躲了一个(gè )多月,提心吊胆回去以后不幸(xìng )发现此人早就已经(jīng )有了新男朋友,不禁感到难过。
黄昏时候我洗好澡,从寝室走到教室,然后周围陌生的同(tóng )学个个一脸虚伪向你问三问四,并且大家装作很(hěn )礼尚往来品德高尚的样子,此时向他们借钱,保(bǎo )证掏得比路上碰上抢钱的还快。
……