我上海住的地方到我父母这里经(jīng )过一条国道，这条国道常年大修(xiū )，每次修路一般都要死掉几个人(rén )。但是这条路却从来不见平整过(guò )。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道(dào )他们在忙什么而已。

我说：你他(tā )妈别跟我说什么车上又没刻你的(de )名字这种未成年人说的话，你自(zì )己心里明白。

到了北京以后我打(dǎ )算就地找工作，但这个想法很快(kuài )又就地放弃。

我在北京时候的一(yī )天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是(shì )我进步太多，小说就是生活，我(wǒ )在学校外面过了三年的生活，而(ér )你们的变化可能仅仅是从高一变(biàn )成了高三，偶像从张信哲变成了(le )F4而已，所以根本不在一个欣赏的(de )层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

我(wǒ )没理会，把车发了起来，结果校(xiào )警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时(shí )候拿吧。

等他走后我也上前去大(dà )骂：你他妈会不会开车啊，刹什(shí )么车啊。

后来的事实证明，追这部车使我们的生活产生巨大变化。

我没理会，把车发了起来，结果校警一步上前，把钥匙(shí )拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候拿吧。

我浪费十年(nián )时间在听所谓的蜡烛教导我们不(bú )能早恋等等问题，然而事实是包(bāo )括我在内所有的人都在到处寻找(zhǎo )自己心底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的(de )莫名其妙的蜡烛出来说：不行。