有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时(shí )候开始，当年军训，天气(qì )奇热，大家都对此时军训(xùn )提出异议，但是学校认为(wéi )这是对学生的一种意志力(lì )的考验。我所不明白的是(shì )以后我们有三年的时间任学校摧残，为何(hé )领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。

不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的(de )。然后叫来营销人员，问(wèn )：这车什么价钱?

在野山最(zuì )后两天的时候我买好到北(běi )京的火车票，晚上去超市买东西，回学院(yuàn )的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后她还(hái )是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可(kě )能此人还乐于此道。我觉(jiào )得我可能在这里的接近一(yī )年时间里一直在等她的出现，她是个隐藏(cáng )人物，需要经历一定的波折以后才会出现。

关于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意(yì )义或者代表什么，就好比(bǐ )如果《三重门》叫《挪威(wēi )的森林》，《挪威的森林(lín )》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门(mén )》，那自然也会(huì )有人觉得不错并展开丰富联想。所以，书名没有意义。 -

老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话：我们是连经验都没有，可你怕连(lián )精液都没有了，还算是男(nán )人，那我们好歹也算是写(xiě )剧本的吧。

天亮以前，我(wǒ )沿着河岸送她回家。而心(xīn )中仍然怀念刚刚逝去的午(wǔ )夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情(qíng )地挥洒生命。忘记了时间(jiān )的流逝。直到家人找到我(wǒ )的FTO。

注①：截止本文发稿(gǎo )时，二环路已经重修完成(chéng )，成为北京最平的一条环(huán )路。

至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。

原来大家所关心的都是知识能带来多少钞票。

在小时候我曾经幻想过在清晨(chén )的时候徜徉在一个高等学(xué )府里面，有很大一片树林(lín )，后面有山，学校里面有(yǒu )湖，湖里有鱼，而生活就(jiù )是钓鱼然后考虑用何种方(fāng )式将其吃掉。当知道高考无望的时候，我花去一个多月的时间去研究各种各样的大学资料，并且对此入迷，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇怪的是(shì )当我正视自己的情况的时(shí )候居然不曾产生过强烈的(de )失望或者伤感，在最后填(tián )志愿的时候我的第一个志(zhì )愿是湖南大学，然后是武(wǔ )汉大学，厦门大学，浙江大学，黑龙江大学。