我们上车以后上了逸仙路(lù )高架，我故意急加速了几个，下车以后此人(rén )说：快是快了很多，可是人家以为你仍旧开(kāi )原来那车啊，等于没换一样。这样显得你多(duō )寒酸啊。

说完觉得自己很矛盾，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有(yǒu )人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在少数(shù )的作家专家学者希望我写的东西再也没人看(kàn )，因为他们写的东西没有人看，并且有不在(zài )少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说(shuō )儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几(jǐ )十页不出现一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为(wéi )我觉得人有的时候说话很没有意思。

那男的(de )钻上车后表示满意，打了个电话给一个女的(de )，不一会儿一个估计还是学生大小的女孩子(zǐ )徐徐而来，也表示满意以后，那男的说：这车(chē )我们要了，你把它开到车库去，别给人摸了(le )。

年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满(mǎn )是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是(shì )很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没(méi )有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在(zài )边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己(jǐ )喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里(lǐ )。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时(shí )候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了(le )，甚至还有生命。

还有一类是最近参加湖南(nán )卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现(xiàn )的。当时这个节目的导演打电话给我说她被(bèi )一(yī )个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是(shì )一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他之类的人物以后欣然决(jué )定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾(bīn )甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史(shǐ )哲的老，开口闭口意识形态，并且满口国外(wài )学者名字，废话巨多，并且一旦纠住对方有(yǒu )什(shí )么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意的(de )模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的(de )。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几(jǐ )本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如(rú )果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书(shū )撑起来的更有出息一点。

然后我去买去上海(hǎi )的火车票，被告之只能买到三天后的。然后我(wǒ )做出了一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕(rào )了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等(děng )五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后买了一张站台票，爬上(shàng )去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上(shàng )，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一(yī )下，顺便上了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓(huǎn )缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我(wǒ )迅速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六个钟头终于到达五角场(chǎng )那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃(chī )了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了(le )五回，最后坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一(yī )个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头(tóu )，一天爬北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚(wǎn )上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生活延续(xù )到我没有钱为止。

在以后的一段时间里我非(fēi )常希望拥有一部跑车，可以让我在学院门口那(nà )条道路上飞驰到一百五十，万一出事撞到我们的系主任当然是(shì )再好不过的事情。