第一次真正去远一点的地方是一个人去北京(jīng ),那时候坐上火车真(zhēn )是感触不已,真有点少女怀春的样子,看窗外景物慢慢移动,然后(hòu )只身去往一个陌生的(de )地方,连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车,发现坐火车的诸(zhū )多坏处,比如我睡觉(jiào )的时候最不喜欢有人打呼噜,还有大站小站都要停,恨不得看见路(lù )边插了个杆子都要停(tíng )一停,虽然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想所有声称自己喜欢(huān )坐火车旅行的人八成(chéng )是因为买不起飞机票,就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求(qiú )豪华舒适品牌之类的(de )人只是没钱买好车一样,不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要(yào )。
老夏马上用北京话(huà )说:你丫危急时刻说话还挺押韵。
当年夏天,我回到北京。我所寻(xún )找的从没有出现过。 -
过完整个春天,我发现每天起床以后的生活就是吃早饭,然后在九点吃点心,十一点吃(chī )中饭,下午两点喝下(xià )午茶,四点吃点心,六点吃晚饭,九点吃夜宵,接着睡觉。
对于摩(mó )托车我始终有不安全(quán )的感觉,可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲(jiǎng )座,当时展示了很多(duō )照片,具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑(qí )摩托车的人被大卡车(chē )绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片,那时候铁牛笑着说真是一(yī )部绞肉机。然后我们(men )认为,以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。
老夏激动得以为这(zhè )是一个赛车俱乐部,未来马上变得美好起(qǐ )来。
我说:你看这车你也知道,不如我发动了跑吧。
我喜欢车有一(yī )个很重要的原因是赛(sài )车这个东西快就是快,慢就是慢,不像所谓的文艺圈,说人的欣赏(shǎng )水平不一样,所以不(bú )分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道,我认识的一些人遣词造句都还停留在未(wèi )成年人阶段,愣说是(shì )一种风格也没有办法。
……