书出了以后,肯定会有很多人说这是(shì )炒冷饭或者是江郎(láng )才尽,因为出版精(jīng )选集好像是歌手做(zuò )的事情。但是我觉(jiào )得作为一个写书的(de )人能够在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情,因为这说明我的东西的精练与文采(cǎi )出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且,我不出自会有盗版(bǎn )商出这本书,不如(rú )自己出了。我已经(jīng )留下了三本书,我(wǒ )不能在乎别人说什(shí )么,如果我出书太慢,人会说江郎才尽,如果出书太快,人会说急着赚钱,我只是觉得世界上没有什么(me )江郎才尽,才华是一种永远存在的东西,而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己(jǐ )的事情,我以后不(bú )写东西了去唱歌跳(tiào )舞赛车哪怕是去摆(bǎi )摊做煎饼也是我自(zì )己喜欢——我就喜(xǐ )欢做煎饼给别人吃,怎么着?
几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出,后来居然挤进黄金时段(duàn ),然后记者纷纷来找一凡,老枪和我马上接到了第二个剧本,一个影视公司飞速和一凡(fán )签约,一凡马上接(jiē )到第二个戏,人家(jiā )怕一凡变心先付了(le )十万块定金。我和(hé )老枪也不愿意和一(yī )凡上街,因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了,我和老枪拿百分之八的版税,然后书居然在一个月里卖了三十多万,我和老枪又分到了每(měi )个人十五万多,而(ér )在一凡签名售书的(de )时候队伍一直绵延(yán )了几百米。
几个月(yuè )以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出,后来居然挤进黄金时段,然后记者纷纷来找一凡,老枪和我马上接到了第二个剧本,一个影视公司飞速和一凡签约,一凡马上接到第二个戏,人家怕一凡变心先付(fù )了十万块定金。我(wǒ )和老枪也不愿意和(hé )一凡上街,因为让(ràng )人家看见了以为是(shì )一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了,我和老枪拿百分之八的版税,然后书居然在一个月里卖了三十多万,我和老枪又分到了每个人十五万多,而在一凡签名售书的时候队伍一直绵(mián )延了几百米。
这时(shí )候,我中央台的解(jiě )说员说:李铁做得(dé )对,李铁的头脑还(hái )是很冷静的,他的大脚解围故意将球踢出界,为队员的回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另外一(yī )个声音说:胡指导说得对,中国队的后场就缺少李铁这样能出脚坚决的球员。以为这俩哥儿们贫完了,不(bú )想又冒出一个声音(yīn ):李铁不愧是中国(guó )队场上不可或缺的(de )一个球员,他的绰(chāo )号就是跑不死,他的特点是——说着说着,其他两个解说一起打断他的话在那儿叫:哎呀!中国队漏人了(le ),这个球太可惜了,江津手摸到了皮球,但是还是不能阻止球滚入网窝啊。 -
如果在内地,这个问题的回答(dá )会超过一千字,那(nà )些连自己的车的驱(qū )动方式都不知道的(de )记者编辑肯定会分(fèn )车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到自己都忘记了问题是什么。
我不明白我为什(shí )么要抛弃这些人,可能是我不能容忍这些人的一些缺点,正如同他们不能容忍我的车一样。
到了上海以后(hòu ),我借钱在郊区租(zū )了一个房间,开始(shǐ )正儿八经从事文学(xué )创作,想要用稿费(fèi )生活,每天白天就把自己憋在家里拼命写东西,一个礼拜里面一共写了三个小说,全投给了《小说界》,结果没有音讯,而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。
我在北京时候的一天晚上,接到一个电(diàn )话,是一个外地的(de )读者,说看了我的(de )新书,觉得很退步(bù ),我说其实是我进(jìn )步太多,小说就是生活,我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的,我写东(dōng )西只能考虑到我的(de )兴趣而不能考虑到(dào )你们的兴趣。这是(shì )一种风格。
这可能(néng )是寻求一种安慰,或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠,并且靠在上面沉沉睡去,并且述说张(zhāng )学良一样的生活,并且此人可能此刻认真听你说话,并且相信。
这天老夏将车拉到一百二十迈,这个速度(dù )下大家都是眼泪横(héng )飞,不明真相的人(rén )肯定以为这两个傻(shǎ )×开车都能开得感(gǎn )动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候,听见远方传来涡轮增压引擎的吼叫(jiào )声,老夏稍微减慢速度说:回头看看是个什么东西?
……