年少时，我喜欢去游戏中心(xīn )玩赛车游戏。因为那(nà )可以不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要(yào )金钱赔偿。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩(wán )游戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺(cì )激的赛车游戏也变得(dé )乏味直到和她坐上FTO的那夜。

我在上海看见过一辆跑车，我围着这红色的车转(zhuǎn )很多圈，并且仔细观察。这个时候车主出现自豪中带着(zhe )鄙夷地说：干什么哪?

这就是为什么我在北京一直考虑要(yào )一个越野车。

第一是(shì )善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人(rén )没有，我们也要往边(biān )上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国(guó )队的边路打得太揪心(xīn )了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子(zǐ )都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼(pīn )脚和拉扯以后，把那(nà )个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那(nà )哥儿们闷头一带，出(chū )界。

我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说(shuō )就是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变(biàn )化可能仅仅是从高一(yī )变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在(zài )一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

当时老夏和我的面容(róng )是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至(zhì )少有一分米，最关键(jiàn )的是我们两人还热泪盈眶。