不幸的是，这个时候过来一个比(bǐ )这车还胖的中年男人，见(jiàn )到它像见到兄弟，自言自(zì )语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱?

第一次去北京是因为《三重门》这本(běn )书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了(le )。我觉得当时住的是中国(guó )作家协会的一个宾馆，居(jū )然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视(shì )回去了，觉得上海什么都(dōu )好，至少不会一个饺子比(bǐ )馒头还大。

到了上海以后我们终于体会到有钱的好处，租有空调的公寓(yù )，出入各种酒吧，看国际(jì )车展，并自豪地指着一部(bù )RX-7说：我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱的欲望逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪TT的跑(pǎo )车自言自语：这车真胖，像个马桶似的。

最后在我(wǒ )们的百般解说下他终于放(fàng )弃了要把桑塔那改成法拉利模样的念头，因为我朋友说：行，没问题，就是先得削扁你的车头，然后割了你的车顶，割掉(diào )两个分米，然后放低避震一个分米，车身得砸了重新做，尾巴太长得割了，也就是三(sān )十四万吧，如果要改的话(huà )就在这纸上签个字吧。

我(wǒ )说：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。

年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢(huān )的人在满是落叶的山路上(shàng )慢慢，可是现在我发现这(zhè )是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑(gū )娘在边上的时候又没开敞(chǎng )篷车，有敞篷的车和自己(jǐ )喜欢的姑娘的时候偏偏又(yòu )只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像(xiàng )上学的时候，觉得可以为(wéi )一个姑娘付出一切——对(duì )了，甚至还有生命。

书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是江郎才尽，因(yīn )为出版精选集好像是歌手(shǒu )做的事情。但是我觉得作(zuò )为一个写书的人能够在出(chū )版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明我(wǒ )的东西的精练与文采出众(zhòng )。因为就算是一个很伟大(dà )的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版商出这本(běn )书，不如自己出了。我已(yǐ )经留下了三本书，我不能(néng )在乎别人说什么，如果我(wǒ )出书太慢，人会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是(shì )觉得世界上没有什么江郎(láng )才尽，才华是一种永远存在的东西，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不写东西了(le )去唱歌跳舞赛车哪怕是去(qù )摆摊做煎饼也是我自己喜(xǐ )欢——我就喜欢做煎饼给(gěi )别人吃，怎么着?

以后我每次听到有人说外国人看不起中国人的时候，我(wǒ )总是不会感到义愤填膺，因为这世界上不会有莫名其妙的看不起，外国人不会因为中国人穷而看不起，因为穷的人都留在中国了，能出(chū )国会穷到什么地方去?

其实(shí )从她做的节目里面就可以(yǐ )看出此人不可深交，因为(wéi )所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白应该是怎么样子的话题，最(zuì )好还能让谈话双方产生巨(jù )大观点差异，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个节目提高档(dàng )次，而这些家伙说出了自(zì )己的观点以后甚是洋洋得(dé )意以为世界从此改变。最(zuì )为主要的是无论什么节目一定要请几个此方面的专家学者，说几句废话(huà )来延长录制的时间，要不(bú )然你以为每个对话节目事先录的长达三个多钟头的现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默的，删掉涉及政治的，删掉专(zhuān )家的废话，删掉主持人念(niàn )错的，最终成为一个三刻(kè )钟的所谓谈话节目。

然后我去买去上海的火车票，被告之只能买到三天(tiān )后的。然后我做出了一个(gè )莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等五天，然后我坐(zuò )上一部去济南的长途客车(chē )，早上到了济南，然后买(mǎi )了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一身臭汗到了南京，觉得一定(dìng )要下车活动一下，顺便上(shàng )了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车(chē )站买了一张去上海的票子(zǐ )，在高速公路上睡了六个(gè )钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个饭，叫了部车到地铁，来来(lái )回回一共坐了五回，最后(hòu )坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰(fēng )三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡(shuì )觉。这样的生活延续到我没有钱为止。