当文学激情用完的时候就是开始有东西发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪(jì )实文学,投到一(yī )个刊物上,不仅(jǐn )发表了,还给了我一字一块钱的稿费。
黄昏时候我洗好澡,从寝室走到教室,然后周围陌生的同学个(gè )个一脸虚伪向你(nǐ )问三问四,并且(qiě )大家装作很礼尚往来品德高尚的样子,此时向他们借钱,保证掏得比路上碰上抢钱的还快。
服务员说:对不起先生,这是保密内容,这是客人要求的(de )我们也没有办法。
那个时候我们都希望可以天降奇雨,可惜发现每年军训都是阳光灿烂,可能是负责(zé )此事的人和气象(xiàng )台有很深来往,知道什么时候可以连续十天出太阳,而且一天比一天高温。
我深信这不是一个偶然,是多年煎熬的结果。一凡却相信(xìn )这是一个偶然,因为他许多朋友(yǒu )多年煎熬而没有结果,老枪却乐于花天酒地,不思考此类问题。
然后就去了其他一些地方,可惜都没(méi )办法呆很长一段(duàn )时间。我发现我(wǒ )其实是一个不适宜在外面长期旅行的人,因为我特别喜欢安定下来,并且不喜欢有很多事情需要处理,不喜欢走太长(zhǎng )时间的路,不喜(xǐ )欢走着走着不认(rèn )识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人,我也崇拜那些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历史的人(rén ),我想作为一个(gè )男的,对于大部(bù )分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的,除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那家(jiā )的狗何以能长得(dé )像只流氓兔子之类,而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。
对于这样虚伪的回答,我只能建议把这些喜(xǐ )欢好空气的人送(sòng )到江西的农村去(qù )。
这可能是寻求一种安慰,或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠,并且靠在上面沉沉睡去,并且述说张学良(liáng )一样的生活,并(bìng )且此人可能此刻认真听你说话,并且相信。
到了上海以后,我借钱在郊区租了一个房间,开始正儿八经从事文学创作(zuò ),想要用稿费生(shēng )活,每天白天就(jiù )把自己憋在家里拼命写东西,一个礼拜里面一共写了三个小说,全投给了《小说界》,结果没有音讯,而我所有的文(wén )学激情都耗费在(zài )这三个小说里面。
……