这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大(dà )家觉得还是车(chē )好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急(jí )事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的(de )时候对你说我(wǒ )正好这几天来(lái )那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时(shí )候激动得到了(le )家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你(nǐ )三天两头给她(tā )换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小(xiǎo )心拉缸的时候(hòu )你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每(měi )天早上保养一(yī )个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花(huā )塞，三万公里(lǐ )换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换(huàn )轮胎，十万公(gōng )里二手卖掉。

在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独行，主要是他的车显(xiǎn )得特立独行，一个月以后校内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双排，一(yī )样在学校里横(héng )冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地方都能找到，因为这两部车(chē )子化油器有问(wèn )题，漏油严重。

这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就(jiù )到北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一(yī )下一个叫张一(yī )凡的人。

我当时只是在观察并且不解，这车为什么还能不报废。因为这是89款的车。到现在(zài )已经十三年了(le )。

所以我就觉得这不像是一个有文化的城市修的路。

不幸的是，这个时候过(guò )来一个比这车(chē )还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似(sì )的。然后叫来(lái )营销人员，问：这车什么价钱?