此后我又有了一个女朋友，此人可以说来也匆匆去也匆匆，她是我在大学(xué )里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特地找人借了一(yī )台蓝色(sè )的枪骑兵四代。她坐上车后说：你怎么会买这样的车啊，我以为你会买那(nà )种两个位子的。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房(fáng )间，开(kāi )始正儿(ér )八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写(xiě )东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说(shuō )界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

在做中央(yāng )台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字(zì )像两兄(xiōng )弟，说(shuō )话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋(qū )势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我(wǒ )记忆比(bǐ )较深刻(kè )的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我(wǒ )的文学水平，被指出后露出无耻模样。

书出了以后，肯定(dìng )会有很(hěn )多人说这是炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅三本书(shū )里面搞(gǎo )出一个(gè )精选是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为(wéi )就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首(shǒu )好听的(de )歌。况且，我不出自会有盗版商出这本书，不如自己出了。我已经留下了三本书，我不能在乎别人说什么，如果我出书太慢，人会说江郎(láng )才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西，而且一个人想做什么不想做(zuò )什么从(cóng )来都是自己的事情，我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着?

校警说(shuō )：这个(gè )是学校的规定，总之你别发动这车，其他的我就不管了。

年少的时候常常(cháng )想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路(lù )上慢慢(màn )，可是(shì )现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷(péng )的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过(guò )去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以(yǐ )为一个(gè )姑娘付(fù )出一切——对了，甚至还有生命。

他说：这电话一般我会回电，难得打开的，今天正好开机。你最近忙什么呢?

这天晚上我就订了一(yī )张去北(běi )京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一个五(wǔ )星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫(jiào )张一凡(fán )的人。