路上我疑惑的是为什(shí )么一样的艺术,人家可以卖艺,而我写作却想卖也卖不了,人家往路边一坐唱几首(shǒu )歌就是穷困的艺术家,而我往路边(biān )一坐就是乞丐。答案是:他所学的东西不是每个(gè )人都会的,而我所会的东西是每个(gè )人不用学都会的。
一个月以后,老夏的技术突飞(fēi )猛进,已经可以在人群里穿梭自如(rú )。同时我开始第一次坐他的车。那(nà )次爬上车以后我发现后座非常之高,当时我还略(luè )有赞叹说视野很好,然后老夏要我(wǒ )抱紧他,免得他到时停车捡人,于是我抱紧油箱(xiāng )。之后老夏挂入一挡,我感觉车子(zǐ )轻轻一震,还问老夏这样的情况是否正常。
第二是善于打小范围的配合。往往是三(sān )个互相认识的哥儿们,站在方圆五(wǔ )米的一个范围里面,你传我我传他半天,其他七(qī )个人全部在旁边观赏,然后对方逼(bī )近了,有一个哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠(kào )近自家大门的)支撑不住,突然想起(qǐ )来要扩大战线,于是马上醒悟,抡起一脚,出界。
至于老夏以后如何一跃成为作家(jiā )而且还是一个乡土作家,我始终无(wú )法知道。
当时老夏和我的面容是很可怕的,脸被(bèi )冷风吹得十分粗糙,大家头发翘了(le )至少有一分米,最关键的是我们两人还热泪盈眶(kuàng )。
当年冬天即将春天,长时间下雨(yǔ )。重新开始写剧本,并且到了原来的洗头店,发现那个女孩已经不知去向。收养一(yī )只狗一只猫,并且常常去花园散步(bù ),周末去听人在我旁边的教堂中做礼拜,然后去(qù )超市买东西,回去睡觉。
那家伙打(dǎ )断说:里面就别改了,弄坏了可完了,你们帮我(wǒ )改个外型吧。
……