第(dì )一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北(běi )京还没准给谁西部大开发掉了(le )。我觉得当时住的是中国作家(jiā )协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留(liú )不住我逛到半夜，所以早早躲(duǒ )在里面看电视，看了一个礼拜(bài )电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

还有一个家伙近视，没看见前(qián )面卡车是装了钢板的，结果被(bèi )钢筋削掉脑袋，但是这家伙还(hái )不依不饶，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静地说：那(nà )人厉害，没头了都开这么快。

我在上海和北京之间来来去去(qù )无数次，有一次从北京回上海(hǎi )是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午**点(diǎn )开始的，所以我在床上艰苦地(dì )思考了两天要不要起床以后决(jué )定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于是睡了两天又回北京了。

在(zài )此半年那些老家伙所说的东西(xī )里我只听进去一个知识，并且(qiě )以后受用无穷，逢人就说，以(yǐ )显示自己研究问题独到的一面，那就是：鲁迅哪里穷啊，他一个月(yuè )稿费相当当时一个工人几年的(de )工资呐。

当我们都在迷迷糊糊(hú )的时候，老夏已经建立了他的人生目标，就是要做中国走私汽车的老大。而老夏的飙车生涯也已(yǐ )走向辉煌，在阿超的带领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原(yuán )因非常奇怪，可能对手真以为老夏很快，所以一旦被他超前就失去(qù )信心。他在和人飙车上赢了一(yī )共两万多块钱，因为每场车队(duì )获胜以后对方车队要输掉人家一千，所以阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成为学院首富(fù )，从此身边女孩不断，从此不(bú )曾单身，并且在外面租了两套(tào )房子给两个女朋友住，而他的车也新改了钢吼火花塞蘑菇头氮气避(bì )震加速管，头发留得刘欢长，俨然一个愤青。

说真的，做教(jiāo )师除了没有什么前途，做来做去还是一个教师以外，真是很幸福的职业了。 -

那家伙打断说：里面(miàn )就别改了，弄坏了可完了，你(nǐ )们帮我改个外型吧。

我浪费十(shí )年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包(bāo )括我在内所有的人都在到处寻(xún )找自己心底的那个姑娘，而我(wǒ )们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫(mò )名其妙的蜡烛出来说：不行。

当时老夏和我的面容是很可怕(pà )的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键(jiàn )的是我们两人还热泪盈眶。