第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方(fāng )的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪(jiū )心了，球常常就是压在边线上滚，裁(cái )判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的(de )拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠(chán )我们的家伙过掉，前面一片宽广，然(rán )后那哥儿们闷头一带，出界。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学(xué )创作，想要用稿费生活，每天白天就(jiù )把自己憋在家里拼命写东西，一个礼(lǐ )拜里面一共写了三个小说，全投给了(le )《小说界》，结果没有音讯，而我所(suǒ )有的文学激情都耗费在这三个小说里(lǐ )面。

这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡(shuì )去，并且述说张学良一样的生活，并(bìng )且此人可能此刻认真听你说话，并且(qiě )相信。

又一天我看见此人车停在学校(xiào )门口，突然想起自己还有一个备用的(de )钥匙，于是马上找出来，将车发动，并且喜气洋洋在车上等那家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说：你找死啊。碰我的车?

这(zhè )个时候我感觉到一种很强烈的夏天的(de )气息，并且很为之陶醉，觉得一切是(shì )如此美好，比如明天有堂体育课，一(yī )个礼拜以后秋游，三周后球赛，都能(néng )让人兴奋，不同于现在，如果现在有(yǒu )人送我一辆通用别克，我还会挥挥手(shǒu )对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。

那个时候我们都希望可以天降奇雨，可惜发现每年军训都(dōu )是阳光灿烂，可能是负责此事的人和(hé )气象台有很深来往，知道什么时候可(kě )以连续十天出太阳，而且一天比一天(tiān )高温。

然后就去了其他一些地方，可(kě )惜都没办法呆很长一段时间。我发现(xiàn )我其实是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要(yào )处理，不喜欢走太长时间的路，不喜(xǐ )欢走着走着不认识路了。所以我很崇(chóng )拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那(nà )些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历(lì )史的人，我想作为一个男的，对于大(dà )部分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和(hé )别家不一样或者那家的狗何以能长得(dé )像只流氓兔子之类，而并不会看见一(yī )个牌坊感触大得能写出两三万个字。

其实离开上海对我并没有什么特殊的(de )意义，只是有一天我在淮海路上行走(zǒu )，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很(hěn )奇怪。可能属于一种心理变态。

然后(hòu )阿超向大家介绍，这个是老夏，开车(chē )很猛，没戴头盔载个人居然能跑一百(bǎi )五，是新会员。