当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般是先天气阴沉，然后开始起风，此时总有一(yī )些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才(cái )发现一嘴巴沙子(zǐ )。我时常在这个时刻听见人说再也不要呆在这个地方(fāng )了，而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还(hái )是这里好，因为沙尘暴死不了人。

总之就是在下(xià )雨的时候我们觉得无(wú )聊，因为这样的天气不能踢球飙车到处走动，而(ér )在晴天的时候我们也觉得无聊，因为这样的天气(qì )除了踢球飙车到(dào )处走动以外，我们无所事事。

在野山最后两天的时候(hòu )我买好到北京的火车票，晚上去超市买东西，回(huí )学院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然(rán )而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她(tā )弄到手，等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手(shǒu )——也不能说是(shì )惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这(zhè )里的接近一年时间里一直在等她的出现，她是个(gè )隐藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。

听了这些话我义愤填(tián )膺，半个礼拜以后便将此人抛弃。此人可能在那(nà )个时候终于发现虽然仍旧是三菱的跑车，但是总(zǒng )比街上桑塔那出(chū )去有面子多了，于是死不肯分手，害我在北京躲了一(yī )个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此人早就已(yǐ )经有了新男朋友，不禁感到难过。

这段时间我疯(fēng )狂改车，并且和朋友(yǒu )开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的(de )车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说(shuō )我找到新主人了(le )；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己(jǐ )发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你(nǐ )说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威(wēi )武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不(bú )了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等(děng )问题；不会要求(qiú )你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你一(yī )定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你(nǐ )不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五(wǔ )千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两(liǎng )万公里换几个火(huǒ )花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公(gōng )里换轮胎，十万公里二手卖掉。

此后有谁对我说枪骑兵的任何坏处比(bǐ )如说不喜欢它屁股上三角形的灯头上出风口什么(me )的，我都能上去和他决斗，一直到此人看到枪骑(qí )兵的屁股觉得顺(shùn )眼为止。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间(jiān )，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活(huó )，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三(sān )个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于(yú )是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出动，内容不(bú )外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大(dà )多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油(yóu )。尤其是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东(dōng )西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地(dì )起床，然后拖着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷(lěng )得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷?

此人兴冲冲赶到，看见我的新车以后大(dà )为失望，说：不仍旧是原来那个嘛。