对于摩托车(chē )我始终有不安全的感觉，可能是因(yīn )为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外(wài )乎各种各样的死法。在这些照片里(lǐ )最让人难以忘怀的是一张一个骑摩(mó )托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照(zhào )片，那时候铁牛笑着说真是一部绞(jiǎo )肉机。然后我们认为，以后我们宁(níng )愿去开绞肉机也不愿意做肉。

此事后来引起巨大社会凡响，其中包括老张的老伴和他离婚(hūn )。于是我又写了一个《爱情没有年(nián )龄呐，八十岁老人为何离婚》，同(tóng )样发表。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些(xiē )出版前的事宜，此时觉得北京什么(me )都不好，风沙满天，建筑土气，如(rú )果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当(dāng )时住的是中国作家协会的一个宾馆(guǎn )，居然超过十一点钟要关门，幸好(hǎo )北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个(gè )饺子比馒头还大。

我相信老夏买这(zhè )车是后悔的，因为这车花了他所有的积蓄，而且不能有(yǒu )任何的事故发生，一来因为全学院(yuàn )人目光都盯着这部车，倘若一次回(huí )来被人发现缺了一个反光镜什么的，必将遭受耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去(qù )修了。

还有一个家伙近视，没看见(jiàn )前面卡车是装了钢板的，结果被钢(gāng )筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲(chōng )去。据说当时的卡车司机平静地说(shuō )：那人厉害，没头了都开这么快。

于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱你买个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了(le )。

我喜欢车有一个很重要的原因是(shì )赛车这个东西快就是快，慢就是慢(màn )，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以不(bú )分好坏。其实文学这个东西好坏一(yī )看就能知道，我认识的一些人遣词(cí )造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法。

这可能是寻求一种安慰，或(huò )者说在疲惫的时候有两条大腿可以(yǐ )让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去(qù )，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真(zhēn )听你说话，并且相信。