这段时间我疯狂改车，并且和朋友开(kāi )了一个改车的铺子。大(dà )家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在(zài )你有急事情要出门的时(shí )候花半个钟头给自己(jǐ )发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能(néng )发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武(wǔ )的吉普车擦身而过的时(shí )候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时(shí )候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两(liǎng )头给她换个颜色否则不(bú )上街；不会要求你一(yī )定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴(bā )掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千(qiān )公里保养一下而不是每(měi )天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器(qì )，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三(sān )万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖(mài )掉。

一凡说：没呢，是别人——哎，轮到我(wǒ )的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。

这天老夏将车拉到一百二十迈，这个(gè )速度下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯(kěn )定以为这两个傻×开车(chē )都能开得感动得哭出(chū )来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡(wō )轮增压引擎的吼叫声，老夏稍微减慢速度说(shuō )：回头看看是个什么东西?

这首诗写好以后，整个学院不论爱好文学还是不爱(ài )好文学的全部大跌眼镜，半天才弄明白，原(yuán )来那傻×是写儿歌的，第一首是他的儿歌处(chù )女作，因为没有经验，所以没写好，不太押韵，一直到现在这首，终于像个(gè )儿歌了。

第一是善于打边路。而且是太善于(yú )了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在(zài )边线上站成一队。而且中国队的边路打得太(tài )揪心了，球常常就是压(yā )在边线上滚，裁判和(hé )边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和(hé )拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过(guò )掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。

到了上海以后，我借钱(qián )在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文(wén )学创作，想要用稿费生(shēng )活，每天白天就把自(zì )己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说(shuō )界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情(qíng )都耗费在这三个小说里面。

那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到(dào )沟里去?