在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是(shì )——这(zhè )个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并(bìng )且(qiě )两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的(de )人(rén )在(zài )不(bú )知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。

于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱你买个自行车吧，正符(fú )合(hé )条(tiáo )件，以后就别找我了。

这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个小时在怎样将此车发(fā )动(dòng )起(qǐ )来上面，每次发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太冷。

老夏在一天里赚了一千五百块钱，觉得飙车不过(guò )如(rú )此(cǐ )。在一段时间里我们觉得在这样的地方，将来无人可知，过去毫无留恋，下雨时候觉得一切如天空般灰暗无际，凄冷却又没有人可以在一(yī )起(qǐ )，自由是孤独的而不自由是可耻的，在一个范围内我们似乎无比自由，却时常感觉最终我们是在被人利用，没有漂亮的姑娘可以陪伴我们(men )度(dù )过(guò )。比如在下雨的时候我希望身边可以有随便陈露徐小芹等等的人可以让我对她们说：真他妈无聊。当然如果身边真有这样的人我是否会这(zhè )样(yàng )说(shuō )很难保证。

说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东(dōng )西(xī )，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本(běn )垃(lā )圾(jī )，理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也不(bú )超(chāo )过(guò )五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。

老夏目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我(wǒ )还(hái )是打车回去吧。

我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以(yǐ )不(bú )分(fèn )好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法。

或者说当(dāng )遭(zāo )受(shòu )种种暗算，我始终不曾想过要靠在老师或者上司的大腿上寻求温暖，只是需要一个漂亮如我想象的姑娘，一部车子的后座。这样的想法(fǎ )十(shí )分(fèn )消极，因为据说人在这样的情况下要奋勇前进，然而问题关键是当此人不想前进的时候，是否可以让他安静。

老夏马上用北京话说：你丫(yā )危(wēi )急(jí )时刻说话还挺押韵。