我在北京时候的一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者,说(shuō )看了我的新书,觉得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生活(huó ),我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从高一变成(chéng )了高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而(ér )不(bú )能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。
那家伙一听这么多钱,而且工(gōng )程(chéng )巨大,马上改变主意说:那你帮我改个差不多的吧。
半个小时以后我(wǒ )觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费,于是万般后悔地(dì )想去捡回来,等我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个家(jiā )伙(huǒ )骑着这车到处乱窜,我冒死拦下那车以后说:你把车给我。
不过北京(jīng )的(de )路的确是天下的奇观,我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台(tái )北(běi )的路的抱怨,其实这还是说明台湾人见识太少,来一次首都开一次车(chē ),回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还(hái )是(shì )很客观的,因为所有抱怨的人都指出,虽然路有很多都是坏的,但是(shì )不(bú )排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。
第(dì )一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜,此时觉得(dé )北京什么都不好,风沙满天,建筑土气,如果不说这是北京还没准给谁(shuí )西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆,居然(rán )超(chāo )过十一点钟要关门,幸好北京的景色也留不住我逛到半夜,所以早早(zǎo )躲(duǒ )在里面看电视,看了一个礼拜电视回去了,觉得上海什么都好,至少(shǎo )不会一个饺子比馒头还大。
我说:你看这车你也知道,不如我发动了跑(pǎo )吧。
……