一凡在那看得两眼发直,到另(lìng )外一个展厅看见一部(bù )三菱日蚀跑车后,一样叫来人说:这车我进去看看。
这(zhè )首诗写好以后,整个(gè )学院不论爱好文学还是不爱好文学的全部大跌眼镜,半(bàn )天才弄明白,原来那(nà )傻×是写儿歌的,第一首是他的儿歌处女作,因为没有(yǒu )经验,所以没写好,不太押韵,一直到现在(zài )这首,终于像个儿歌了。
我说:你看这车你也知道,不如我发动了跑吧。
磕螺蛳莫名其(qí )妙跳楼以后我们迫不(bú )及待请来一凡和制片人见面,并说此人如何如何出色。制片一看见一凡,马(mǎ )上叫来导演,导演看过一凡的身段以后,觉得有希望把(bǎ )他塑造成一个国人皆知的影星。我们三人精心炮制出来的剧本通过以后马上(shàng )进入实质性阶段,一凡被抹得油头粉面,大家都抱着玩(wán )玩顺便赚一笔钱回去(qù )的态度对待此事。
这天晚上我就订了一张去北京的机票(piào ),首都机场打了个车(chē )就到北京饭店,到了前台我发现这是一个五星级的宾馆(guǎn ),然后我问服务员:麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。
我说:没事,你(nǐ )说个地方,我后天回去,到上海找你。
当年春天即将夏(xià )天,就是在我偷车以(yǐ )前一段时间,我觉得孤立无援,每天看《鲁滨逊漂流记(jì )》,觉得此书与我的(de )现实生活颇为相像,如同身陷孤岛,无法自救,惟一不(bú )同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人,倘若看见人的出现肯定会吓一跳,而(ér )我身边都是人,巴不得让这个城市再广岛一次。
天亮以(yǐ )前,我沿着河岸送她(tā )回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜,于是走进城市(shì )之中,找到了中学时(shí )代的那条街道,买了半打啤酒,走进游戏机中心,继续(xù )我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中,我关掉电话,尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。
我最后一次见(jiàn )老夏是在医院里。当(dāng )时我买去一袋苹果,老夏说,终于有人来看我了。在探(tàn )望过程中他多次表达(dá )了对我的感谢,表示如果以后还能混出来一定给我很多(duō )好处,最后还说出一句很让我感动的话:作家是不需要文凭的。我本以为他(tā )会说走私是不需要文凭的。
当年春天,时常有沙尘暴来(lái )袭,一般是先天气阴(yīn )沉,然后开始起风,此时总有一些小资群体仰天说:终(zhōng )于要下雨了。感叹完(wán )毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说再也(yě )不要呆在这个地方了,而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好(hǎo ),因为沙尘暴死不了人。
……