第一次去北京是因为《三重门》这本书的一(yī )些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这(zhè )是北京还没准给谁西(xī )部大开发掉了。我觉得当时住的是中(zhōng )国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟(zhōng )要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早(zǎo )躲在里面看电视，看了(le )一个礼拜电视回去了(le )，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

在这样的秩序中只有老夏(xià )一人显得特立独行，主要是他的车显得特立独行，一个月(yuè )以后校内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于(yú )当时新款，单面双排，一样在学校里横冲直撞。然而这两(liǎng )部车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地(dì )方都能找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。

这样再一直维持到我们(men )接到第一个剧本为止(zhǐ )。

中国几千年来一直故意将教师的地(dì )位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位(wèi )置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了，教师只(zhī )是一种职业，是养家口(kǒu )的一个途径，和出租(zū )车司机，清洁工没有本质的区别。如果全天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒(dǎo )是可以考虑叫阳光下(xià )最光辉的职业。关键是，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永(yǒng )远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃气(qì )氛用的三流笑话都一样(yàng )。这点你只要留级一(yī )次，恰好又碰到一样的老师就知道了。甚至连试卷都可以通用，只要前几届考过(guò )的小子嘴紧，数理化(huà )英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活(huó )了，况且每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司机一定不(bú )觉得坐着是一种幸福(fú )一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的原因关键在于他们除了去食堂打饭外很(hěn )少暴露于阳光下。

对(duì )于摩托车我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次(cì )交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各(gè )种各样的死法。在这些(xiē )照片里最让人难以忘(wàng )怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真(zhēn )是一部绞肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。

北京最(zuì )颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的一路发展，就(jiù )两个字——坎坷。二环给人的感觉就是巴黎(lí )到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些平的路，不过在那些平(píng )的路上常常会让人匪(fěi )夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠(diān )死他。

话刚说完，只(zhī )觉得旁边一阵凉风，一部白色的车贴(tiē )着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿(yán )上，好不容易控制好车，大声对我说：这桑塔那巨牛×。